Boxer Shorts Blues : mon chemin vers des sous-vêtements affirmant le genre en prison

je je suis assis dans une grande salle de conférence. C’est dépouillé, utilitaire. Cela pourrait être une salle d’interrogatoire. Je gratte compulsivement un morceau de garniture noire qui se décolle du bord de la table gris ardoise. Le bourdonnement du système de ventilation remplit le silence pesant. Des têtes flottantes regardent dans ma direction en attendant une réponse – ou est-ce un aveu ?

“Alors, Mme Johnson”, commence une voix. « Veuillez nous dire exactement ce que vous demandez. »

Le « nous » se compose du directeur, du directeur adjoint, du directeur adjoint des programmes, de l’infirmière en chef et du psychologue en chef qui composent le comité d’examen des logements pour transgenres de mon établissement de Caroline du Nord.

Le sujet était mes sous-vêtements.

Plus tôt dans la journée, j’ai été retenu de mon travail temporaire pour une réunion avec les administrateurs de la prison afin de discuter de ma demande de porter des boxers au lieu de culottes pour femmes.

Pendant près de deux décennies, j’ai lutté contre le système pour avoir le droit de porter des vêtements conformes à mon identité de genre. J’ai vécu une grande partie de ma vie en tant que femme réticente, mais je me suis toujours sentie plus masculine.

Même si je ne me considère pas comme un homme, je ne me sens pas non plus comme une femme. Pourtant, la plupart des endroits, en particulier ma prison de Caroline du Nord, exigent des identifications clairement délimitées. Il ne suffit pas de dire : « Je ne suis pas binaire ; Je préférerais les boxers pour hommes.

Je sais que je ne suis pas seul dans ce voyage, car j’ai rencontré de nombreuses autres personnes trans et non binaires en prison. Ce qui suit est mon guide sur ce à quoi s’attendre en tant que personne non binaire naviguant dans le système pénitentiaire.

Jour un

Lorsque vous êtes arrêté pour la première fois, vous pourriez être étourdi, dérangé et éventuellement suicidaire. Les personnes incarcérées en crise de santé mentale ou à risque de suicide sont généralement hébergées dans une cellule privée. Ce n’est pas un privilège. Si vous ressemblez à un adolescent maigre avec des cheveux longs et des poils sur le visage, sans rasoir ni pince à épiler pour les contrôler, les agents viendront dans votre cellule pour vous demander de « prouver » votre sexe – oui, exactement comme vous l’imaginez. Et vous le ferez, car vous n’avez ni le choix ni la force de vous rebeller et de dire non au harcèlement abject.

Ils souriront et vous resterez là, froid et nu. La première couche de ciment durcira autour de votre cœur.

Dès le premier jour, vous serez confronté à des convictions rigides. La maison des vêtements de prison est le lieu principal du jugement. Le préposé vous évaluera littéralement et vous remettra une pile de « culottes de grand-mère » grises et de soutiens-gorge blancs, raides et irritants. La culotte commencera à se défaire d’ici une semaine. Lorsque vous demandez des options de sous-vêtements alternatives, une femme pragmatique criera : « Ce n’est pas Walmart, chérie ! Vous obtenez ce que je vous donne !

Si vous faites face à une longue peine, le moment est venu de décider si ce combat fait partie de vos principales priorités.

Alors, soyez reconnaissant. Lorsque j’ai été incarcérée à l’établissement correctionnel pour femmes de Caroline du Nord en 2006, les robes faisaient partie de l’uniforme. Il semble choquant maintenant que quelqu’un ait réellement pensé que les robes étaient appropriées dans un environnement peuplé de femmes vulnérables, dont beaucoup sont des survivantes d’agressions sexuelles, de trafic sexuel et de relations abusives.

Dans une robe qui se résumait finalement à un drap fin, les lignes de mes sous-vêtements et la forme de mon corps étaient pleinement exposées. Juste au moment où j’allais accepter ma peine de 20 ans de prison, je suis devenu un fantôme du passé, revivant mes jours d’allégeance forcée à une religion avec des rôles de genre clairement délimités auxquels je ne croyais pas. Je me sentais exposé et impuissant. .

Il m’a fallu des mois – et finalement acquérir des robes plus grandes et amples – avant de pouvoir « posséder » l’uniforme. Je ne permettrais pas au système de prendre ma dignité et mon individualité.

Un sursis possible

Un certain soulagement est disponible. Les robes ont depuis été abandonnées. Et même si personne d’autre ne vous offrira facilement ces informations vitales, vous apprendrez que le personnel médical peut approuver les soutiens-gorge de sport. Mais ne vous énervez pas trop. Ceci est considéré comme une préoccupation strictement médicale et n’est pas liée à l’accommodement entre les sexes. Même suggérer un double objectif peut menacer votre éligibilité fragile, qui repose sur des critères arbitraires – comme un problème de peau. Pourtant, obtenir le soutien-gorge de sport est une victoire importante.

Alors, faites examiner cette « éruption cutanée », car cela améliorera vos chances d’obtenir un soutien-gorge de sport. Cela vaut la peine de se tenir devant un miroir avec un peu moins de haine de soi et un peu plus de confiance lorsque votre T-shirt tombe à plat.

Pourtant, vous attendrez le jour où vous pourrez entrer dans le monde comme vous-même sans souffrir de ce que j’appelle les « conversations à couper le souffle ». Certains d’entre vous savent ce que je veux dire. C’est lorsque les yeux de l’autre personne continuent de baisser sur votre poitrine pour essayer de comprendre qui vous êtes.

Une bonne nouvelle : les shorts nous sont distribués en Caroline du Nord. Vous voudrez les porter comme boxer avec votre nouveau soutien-gorge de sport. Cela peut vous aider à vous sentir un peu plus bien. Vous serez bien sûr réprimandé parce que « les vêtements de nuit ne sont pas des sous-vêtements » et parce que tout ce qui suggère l’individualité et l’action pourrait être scruté.

Si jamais vous vous retrouvez en détention minimale, parfois appelée logement de qualité d’honneur, vous aurez la possibilité de commander des vêtements personnels comme des sous-vêtements, une paire de chaussures et une tenue pour le placement à l’extérieur. L’espoir grandira, puis s’évanouira. Les boxers ne seront pas proposés et vous regarderez avec frustration pendant que les femmes commandent leur choix de soutiens-gorge, de culottes ou de shorts garçon dans les catalogues.

Naviguer dans la bureaucratie liée au genre

Les prisons sont socialement archaïques et n’apportent des changements que par la force. Ne te décourage pas. Récemment, le Département de correction pour adultes de Caroline du Nord a mis en place des comités dédiés à l’examen des logements transgenres au niveau de l’État et des établissements. Cela permet aux individus de se déclarer trans et de bénéficier d’aménagements comme des classeurs et des boxeurs.

Qu’en est-il de ceux d’entre nous qui brouillent les lignes ?

« Transgenre » n’est pas une étiquette que je me suis jamais appliquée. Je n’en ai jamais eu besoin. Le système pénitentiaire doit cependant enfermer tout le monde dans une jolie et petite boîte.

De plus, faire cette déclaration signifie consulter un thérapeute et discuter des aspects les plus privés et personnels de votre identité. Ce sera le sujet de conversation dans le chantier. L’ensemble du complexe portera un jugement, certains à voix basse, d’autres en face. Vous entendrez souvent des déclarations telles que : « C’est une prison pour femmes. Il n’y a pas d’hommes ici ; pourquoi quelqu’un aurait-il besoin de boxeurs ?

Certaines personnes ont choisi de se déclarer trans pendant leur incarcération, et nombreuses sont celles qui aiment leur faire honte en dénonçant leur passé de pratiques conformes au genre, en disant, par exemple : « Elle se maquillait ; maintenant, elle veut être un petit garçon. Une option consiste à se taire, à laisser aller les choses et à essayer d’éviter toute controverse.

Mais si vous décidez de ne plus laisser les choses glisser, ou de vous excuser pour qui vous êtes juste pour le confort des autres, alors n’hésitez pas et remplissez la demande de santé mentale, condition préalable aux examens d’hébergement pour transgenres. Oubliez l’insinuation derrière la nécessité de consulter un thérapeute. Elle – c’est généralement une elle – sera en fait solidaire et compréhensive. Vous souhaiterez qu’elle soit le visage de la société, de vos amis et de votre famille.

C’est normal de pleurer, de libérer le torrent de douleur et de chagrin que vous ne saviez même pas que vous portiez. Le thérapeute dispose les tissus mous. Après avoir discuté de vos besoins et de ce que vous pouvez attendre du système, elle soumettra une demande de rencontre avec le comité d’examen de l’hébergement des transgenres de votre établissement (FTARC).

Cette journée sera un moment critique dans votre vie. C’est votre seule chance, mais cela vous enlèvera beaucoup. On vous posera des questions sur vos sentiments personnels qui pourraient encore être résolus. Pourtant, à mesure que les mots coulent, un soulagement peut vous envahir. Vous vous entendrez peut-être déclarer : « Je suis transgenre ». Même si rien n’a changé, absolument tout a changé. Détendez-vous dans ce moment. C’était la partie la plus facile car il n’y a pas de jugement ici – il suffit de parler de détails pratiques et de tolérances politiques.

Pour les hommes transgenres, le FTARC peut accueillir des articles tels que des boxers, des classeurs et des produits d’hygiène typiquement masculins tels que le gel douche pour hommes Dove ou le déodorant Axe. On peut demander un changement de genre si on le souhaite. Mais même avec tous ces changements, sachez que la plupart des employés n’accepteront pas les changements de pronoms, soit par malveillance, soit par erreur.

Pour la plupart des besoins nécessitant des soins médicaux, comme le début d’un traitement hormonal, la personne doit se présenter devant la Division TARC, le comité d’examen qui fonctionne au niveau de l’État.

Après une rencontre avec le DTARC, une demande est envoyée au service correctionnel. Jusqu’à ce qu’ils donnent leur approbation, c’est comme si votre identité était dans les limbes. Et s’ils remettent en question votre authenticité ou votre vérité ? Comment prouver un sentiment, une douleur omniprésente et endurée depuis longtemps ?

Peu importe. Bientôt, vous serez appelé à la maison de vêtements. Pas le précédent, mais un nouveau, avec un superviseur ouvert d’esprit. Le jour de la mesure est délicat, mais passionnant. Si d’autres sont avec vous, sachez qu’ils ressentent le même espoir et le même soulagement. Eux aussi ont souffert.

Enfin une victoire

Lorsque votre commande arrive enfin et que vous récupérez vos cinq boxers en coton blanc et vos cinq cartables noirs, marchez, ne courez pas, retournez à votre cellule. Accordez-vous ces moments pour réfléchir au chemin parcouru. Les combats que vous avez menés, à la fois au sein et contre le système, non seulement pour un sous-vêtement, mais pour votre propre identité, qui ne s’achète à aucun prix.

Ensuite, placez-vous devant le miroir et considérez-vous comme la personne que vous voulez que les autres voient. Tenez-vous droit, fléchissez ces muscles, soyez témoin de la force que vous détenez à l’intérieur. Maintenant, habillez-vous – avant de vous mettre en haillons pour vous vérifier. Entrez dans votre monde, où qu’il soit. Soyez fier et possédez-le.

KC Johnson est un étudiant et écrivain incarcéré pour meurtre au deuxième degré et vol qualifié. Contributeur au Prison Journalism Project, Johnson prépare un baccalauréat de l’Université de l’Ohio. Leur objectif est de voyager et de faire du journalisme d’investigation sur des questions qui représentent un microcosme de défis sociaux et culturels plus vastes.

Un responsable des communications du Département de correction pour adultes de Caroline du Nord a déclaré qu’avant la création par l’agence en 2007 du Bureau de la Loi sur l’élimination du viol dans les prisons (PREA), requis par le gouvernement fédéral, « il n’existait aucune politique ni aucune norme traitant des recherches du personnel pour déterminer le sexe d’un délinquant. » Ils ont également déclaré que « compte tenu du manque de plaintes déposées auprès du bureau de la PREA, rien n’indique que cette pratique ait eu lieu ». Aucune politique n’a été mise en place pour protéger les personnes trans et intersexuées de telles fouilles jusqu’en 2012.