L’auteur de When Cicadas Cry Caroline Cleveland explore ce qu’est un décor du Sud, un lieu réputé pour ses bonnes manières et son hospitalité, qui évoque des images du mal tapi dans l’ombre. Lisez la suite pour connaître le point de vue de Caroline.
Au cœur de chaque thriller captivant se trouve la bataille éternelle du bien contre le mal, et un décor du Sud avec ses propres contradictions symboliques peut mettre en évidence ce conflit. Mais qu’en est-il d’un décor du Sud qui se transforme si facilement de bénisse votre cœur à un cœur percé d’un poignard ? Pourquoi un lieu réputé pour ses bonnes manières et son hospitalité évoque-t-il constamment des images du mal tapi dans l’ombre sous ces arbres chargés de mousse ?
Avec ses paysages luxuriants et ses coutumes sympathiques juxtaposés à sa dure histoire et à ses réalités sociales qui donnent à réfléchir, le Sud a toujours posé une sorte de paradoxe littéraire. De nombreux aspects de la culture du Sud se prêtent au thème du bien et du mal : de fortes croyances religieuses et des liens familiaux viennent rapidement à l’esprit. Il y a peu de choses plus effrayantes que la trahison de ceux en qui nous avons confiance pour nous protéger. Ensuite, il y a les réalités de la pauvreté et des tensions raciales qui persistent comme le proverbial loup à la porte.
Le phénomène est si fort que le décor lui-même devient presque un autre personnage de l’histoire. Considérez le classique gothique du Sud de Flannery O’Connor Un homme bien est dur à trouver. L’intrigue est simple, mais elle dresse un tableau complexe et riche en détails. La rencontre fatidique de cette famille avec « les Misfits » aurait-elle le même impact sans les couches complexes de la culture du Sud – religion, liens familiaux, isolement rural, pauvreté et racisme insensible – qu’O’Connor a si magistralement intégrées ?
L’intrigue est peut-être difficile à expliquer, mais elle est facile à reconnaître dans les histoires d’auteurs talentueux qui ont utilisé les particularités de leur décor méridional pour nous faire vibrer, nous refroidir, nous effrayer et nous provoquer. Voici quelques-uns de mes exemples classiques et contemporains préférés.
RELIGION
Il y a une raison pour le surnom de « Ceinture biblique ». Mais si la foi peut déplacer des montagnes, le pouvoir de la chaire est mortel lorsque le berger devient le loup.
Classique : Une terre plus aimable que la maison de Wiley Cash (2012)
Lorsque les habitants de Marshall, en Caroline du Nord, perdent leur pasteur bien-aimé à cause du cancer, le pasteur Carson Chamblis revendique le vide. Chamblis déplace la congrégation en déclin dans une rue commerçante abandonnée, enveloppant les vitrines de journaux. Seule Miss Lyle semble ressentir quelque chose de sinistre dans le fait qu’une église tente de cacher la vérité.
Alors que Chamblis dirige son troupeau vers la manipulation des serpents, la gestion du feu et de sombres secrets, une vieille femme et un jeune garçon se retrouvent aux prises avec un mal insondable se faisant passer pour un sauveur.
Contemporain : Minuit est l’heure la plus sombre d’Ashley Winstead (2023)
Bottom Springs, Louisiane. Ruth Cornier, la fille adolescente du pasteur qui tient la petite ville entre ses mains, s’est toujours entendu dire qu’elle devait faire ce que son père lui disait. Le problème, c’est que Ruth commence à se demander si son père est une force du bien ou du mal. Lorsque la ville sent un tueur parmi elle, il semble que Ruth et son meilleur ami – un garçon inadapté avec un surnaturel troublant – détiennent la clé.
Décrit par New York Times l’auteure à succès, Clare Mackintosh, comme «Où chantent les Crawdads se rencontre Crépuscule se rencontre Thelma et Louise, » ce roman propose une vision contemporaine d’un thème ancien.
FAMILLE
Nulle part les liens familiaux ne sont plus valorisés que dans le Sud. Mais que se passe-t-il si votre famille vous a abandonné ou, pire encore, si le mal vous menace ?
Classique: Le dernier enfant de John Hart (2009)
Prose et puissante, c’est l’histoire de Johnny Merrimon, treize ans. L’enfance de Johnny a été sûre et heureuse… jusqu’à ce que ce ne soit plus le cas. L’année qui a suivi l’enlèvement de sa sœur jumelle, son père les a abandonnés, la banque a pris la maison et sa mère a emménagé avec un ivrogne violent qui l’a initiée à la toxicomanie. Tous les adultes en qui il a eu confiance l’ont abandonné ou maltraité, ou les deux, et Johnny vit dans l’ombre, évitant les services sociaux et les responsables de l’école.
Contrairement aux autres, Johnny croit que sa sœur est en vie et qu’il fera face à tous les dangers pour la retrouver, y compris l’homme qui le suit.
Contemporain : Toutes les choses dangereuses de Stacy Willingham (2022)
La vie d’Isabella Drake devient un cauchemar lorsque son fils, Mason, est arraché de son berceau pendant qu’elle dort. Lorsque son mariage s’effondre et que son mari part, Isabella continue seule ses recherches, après que tout le monde a abandonné.
Finalement, le stress, le manque de sommeil et l’intérêt démesuré pour sa vie d’une podcasteuse de vrais crimes amènent Isabella à remettre en question de vieux souvenirs de son enfance. Réalisant que cela n’aurait pas pu se passer comme elle s’en souvenait, Isabella commence à remettre en question son propre rôle dans une tragédie d’il y a longtemps. Ses souvenirs de la nuit de la disparition de Mason pourraient-ils également être erronés ? Et pourquoi ses proches cachent-ils des secrets ?
PAUVRETÉ ET ISOLEMENT RURAL
Les États du Sud souffrent d’une pauvreté disproportionnée, le Sud profond et les Appalaches étant parmi les plus pauvres parmi les pauvres. Piégés dans une lutte sans fin pour l’existence quotidienne, les plus démunis sont souvent la cible de prédateurs. Leur courage, leur courage et leur sensibilité du Sud inspirent des personnages convaincants.
Classique : A Time for Mercy de John Grisham (2022)
C’est nouveau d’être qualifié de classique, mais, en tant que troisième de la série Jake Brigance, il est sorti dès le départ avec ce statut.
Stuart Kofer est un salaud haineux, un ivrogne méchant et un agresseur domestique de sa petite amie Josie et de ses enfants qui vivent avec lui dans sa petite maison minable dans la campagne du Mississippi. Malheureusement, il est aussi flic, alors qui va l’arrêter ? Sans argent, peu d’éducation et nulle part où aller, Josie et ses enfants sont pris entre deux enfers lorsque son fils, Drew, tire mortellement sur Kofer avec son arme de service. Brigance pourra-t-il les sauver ?
Grisham dresse un tableau qui donne à réfléchir sur les enjeux redoutables auxquels sont confrontés les opprimés.
Contemporain : Demon Copperhead de Barbara Kingsolver (2023)
Kingsolver présente sa version moderne de Dickenson David Copperfield dans les Appalaches – une région synonyme de pauvreté et d’éducation, de soins médicaux et de services sociaux inadéquats pour ceux qui en ont le plus besoin – les enfants qui y croupissent et sont souvent perdus à cause de la toxicomanie. Kingsolver s’en prend également aux grandes sociétés pharmaceutiques qui ont profité de la crise des opioïdes.
C’est une affaire dangereuse de réinventer un classique, mais que vous pensiez que Kingsolver a réussi ou échoué, vous serez captivé par la voix authentique du Sud du jeune Démon que l’on retrouve, dans toute sa splendeur tragique, dans les premières pages du roman.
RACISME
Toute discussion significative sur la culture du Sud doit prendre en compte notre dure histoire. Une société ne peut pas sanctionner la possession d’un être humain par un autre sans subir longtemps après les conséquences de ce péché, et rares sont les sujets qui suscitent des émotions aussi fortes, dans la vie ou dans la fiction.
Classique(s) : To Kill a Mockingbird de Harper Lee (1960) et A Time to Kill de John Grisham (1989)
À trois décennies d’intervalle, ces deux classiques mettent en scène des avocats de petites villes du Sud appelés à se battre – au prix de grands sacrifices – pour les accusés noirs jugés pour des crimes avec des victimes blanches. Les deux histoires utilisent l’innocence des enfants pour mettre en lumière les préjugés des adultes qui les entourent.
Dans Tuer un oiseau moqueur, Atticus Finch défend Tom Robinson, un homme noir faussement accusé d’avoir violé une fille blanche. Tragiquement, Robinson est tué alors qu’il tentait de s’échapper. Dans Un temps pour tuer, (premier de la série Jake Brigance), Brigance se retrouve à défendre Carl Lee Hailey, un homme noir qui admet avoir tiré sur deux frères suprémacistes blancs qui ont brutalement violé la petite fille de Hailey et l’ont laissée mourir. Alors que le premier parle d’injustice irréparable, le second laisse espérer que la justice pourra prévaloir. Tous deux parlent de manière poignante du coût humain tragique des préjugés, du racisme et d’un système judiciaire dépourvu de justice.
Contemporain : Quand les cigales pleurent par Caroline Cleveland (mai 2024)
Je suis ravi d’ajouter ma propre vision du gothique du Sud et vous invite à découvrir mes débuts, Quand les cigales pleurent, disponible en mai.
Une affaire de meurtre très médiatisée. Une femme blanche est matraquée à mort avec une croix d’autel dans une église rurale de Walterboro, en Caroline du Sud. Un jeune homme noir est retrouvé agenouillé sur elle, couvert de sang. Au milieu de tensions raciales exacerbées, c’est une poudrière qui roule dans le feu.
Une affaire froide obsédante. Deux adolescentes ont été assassinées il y a trente-quatre ans sur la plage voisine d’Edisto – le mystère n’est toujours pas résolu.
Un tueur qui regarde : Alors que Zach Stander assume la défense pour meurtre, son partenaire, Addie Stone, rouvre l’affaire non résolue. Y aurait-il un lien ? Une chose est sûre, cette petite ville cache de vieux secrets… et quelqu’un tuerait pour les garder.
************
J’espère que vous avez apprécié revisiter certains vieux favoris et, mieux encore, j’espère que vous avez trouvé un nouveau roman dans cette liste de thrillers du Sud !
