Les lecteurs réguliers savent désormais que la plupart de mes écrits poussent les gens à prendre la mesure du mot « nous ». C’est un terme extrêmement puissant, mais la question éternelle est de savoir s’il n’acquiert un sens que s’il implique aussi son contraire. Je ne le pense pas ; je ne crois pas que « nous » implique nécessairement « eux », et dans mes écrits, je mets les lecteurs au défi de prendre cette possibilité morale au sérieux. Entre autres choses, je dénonce l’omniprésence de la pensée « nous-eux » dans la vie quotidienne, et je trace son lien et sa contribution à tant de choses dont nous (un proche cousin de nous) souhaiterions qu’il en soit autrement.
Dernièrement, on entend beaucoup d’appels à l’unité. L’unité, c’est juste nous, habillés comme pour aller à une réunion le dimanche, donc je suis tout à fait pour. En fait, j’étais tout à fait pour avant que cela ne soit une réalité. Mais comme je prends cette idée au sérieux, je me demande aussi ce que les gens veulent dire quand ils appellent à l’unité. À quoi ressemble l’unité ? Qui devrait s’unir et comment saurons-nous que cela se produit ? Il s’avère que ces questions sont plus difficiles qu’on ne le pense.
Commençons par nous demander ce que l’unité est censée faire. Quel est son but ? Invariablement, les appels à l’unité surgissent après une tragédie. Quelque chose de mal s’est produit parce que nous ne sommes pas unis, et si nous nous unissons, des choses comme celle-ci ne se reproduiront plus ou se produiront moins souvent, ou quelque chose de ce genre. Ici, on soupçonne que le jeune homme qui a failli faire exploser la tête de l’ancien président a été radicalisé ou poussé ou inspiré ou poussé d’une manière ou d’une autre à agir (le mécanisme n’est jamais vraiment expliqué) par notre climat culturel vicieux. Si nous « nous rassemblons en tant que peuple », des hommes de 20 ans ne grimperont plus sur le toit d’un immeuble pour tenter de se frayer un chemin dans l’histoire. Du moins, c’est ce que l’on prétend implicitement.
Comme vous pouvez le constater, il s’agit en réalité de deux affirmations : l’une est une affirmation sur le passé, l’autre est une prédiction sur l’avenir. La première est que la désunion nationale a causé ou au moins contribué de manière significative à la tentative d’assassinat de Trump ; la seconde est que l’unité empêchera un comportement similaire à l’avenir. Pourtant, nous ne savons pas si l’une ou l’autre de ces affirmations est vraie. Des dizaines de journalistes diligents, ainsi qu’un nombre incalculable de membres des forces de l’ordre, ont épluché les archives disponibles à la recherche de preuves des motivations de Crooks, en vain. Ils ont rassemblé une poignée d’expériences de vie apparemment discordantes qui pointent dans des directions confuses, ce qui ne dit peut-être rien de plus que le fait qu’il était jeune et qu’il cherchait encore sa place dans le monde. Nous ne savons pas pourquoi il a agi, et nous ne le saurons peut-être jamais.
Et si la première affirmation est inconnaissable, la seconde est carrément improbable. Comme l’a déclaré David Wallace-Wells noté récemment, “[e]Onze des douze derniers présidents ont été victimes d’une tentative d’assassinat ou d’un complot contre leur vie. John F. Kennedy a été abattu. Ronald Reagan a été abattu. Deux assassins potentiels différents essayé de tirer Gerald Ford en un seul mois. Un homme jeta une grenade réelle sur George W. Bush. Comme l’ont récemment souligné les historiens Matthew et Robert Dallek, au moins un en quatre Des présidents américains ont été assassinés ou ont failli l’être. À l’époque, personne n’a pensé que ces attentats étaient le signe d’une crise de désunion nationale, mais plus important encore, l’histoire ne fournit aucune raison de penser que l’unité – quelle qu’elle soit – empêchera une nouvelle tentative à l’avenir.
Voilà ce que l’unité est censée accomplir. Peut-être devrions-nous plutôt nous demander à quoi ressemble l’unité ? Qu’est-ce qui fait qu’un pays est uni ? En général, lorsque nous parlons d’un groupe uni ou unifié, nous entendons par là le partage d’un objectif commun ou l’action d’un seul esprit. Nous disons : « Nous sommes unis dans notre volonté d’accomplir X ; nous sommes unis dans notre désir d’accomplir Y. » Mais que signifie une telle affirmation ? Je pense que la plupart des gens seraient d’accord pour dire qu’il serait bien que nous obtenions certains résultats par magie. Par exemple, je pense que ce serait formidable s’il y avait moins de violence armée, et je ne pense pas prendre de risque en disant que presque tout le monde serait d’accord avec moi. En fait, je peux penser à de nombreux résultats que nous serions presque tous d’accord pour dire qu’il serait bien d’atteindre.
Et alors ? La question est de savoir si nous sommes d’accord sur la manière d’atteindre ces résultats. Certains aiment dire qu’après les attentats du 11 septembre, le pays était largement uni derrière le président Bush et il est juste de dire que nous partagions un désir commun de mettre fin à la menace du terrorisme transnational. Mais cette unité s’est rapidement effondrée lorsque ses politiques ont pris forme, en particulier la guerre désastreuse en Irak, la torture dans les camps secrets de la CIA et la détention illimitée sans procès à Guantanamo.
En d’autres termes, l’unité sur les fins n’a aucun sens sans l’unité sur les moyens. Mais dans une société complexe, il est absurde de s’attendre à ce que nous soyons d’accord sur les moyens, et un désaccord n’est pas un signe de crise. Bien sûr, tout le monde s’accorde à dire qu’il serait bien que nous ayons moins de fusillades, mais nous ne sommes manifestement pas d’accord sur la manière d’atteindre cet état de bonheur. Et la diversité sur les moyens est particulièrement prévisible dans un système fédéral. Je ne pense pas que le Montana doive ressembler au Maryland, et je ne pense pas que le code municipal de Savannah, en Géorgie, doive être le même que celui de Santa Monica, en Californie.
Il y a bien sûr des limites à cela. La Constitution garanties que chaque État maintiendra « une forme républicaine de gouvernement », ce qui signifie que le New Hampshire ne peut pas nommer de roi, et que la Déclaration des droits garantit certaines libertés individuelles qui transcendent les frontières des États. Le droit à l’assistance effective d’un avocat dans une affaire pénale, garanti par le sixième amendement, signifie par exemple la même chose en Caroline du Sud qu’au Dakota du Sud. De même, la clause commerciale et le pouvoir du Congrès de taxer et de dépenser permettent au gouvernement fédéral d’atteindre un certain niveau d’uniformité nationale. La loi fédérale sur les droits civiques de 1964, par exemple, qui a mis fin aux lois Jim Crow dans tout le pays, a été adoptée par la Cour suprême. soutenu en vertu de la clause commerciale et de la loi sur les soins abordables (Obamacare) soutenu sous le pouvoir de taxer.
Nous devrions nous battre comme des dingues sur la portée de la Constitution, ce qui n’est qu’une autre façon de ne pas être d’accord sur les moyens. Je pourrais penser que la Constitution devrait s’appliquer à une plus grande partie de la vie nationale qu’à une autre personne ; je pense que la Cour a eu tort, par exemple, d’annuler l’arrêt Roe v. Wade. Mais je pense que la plupart des gens conviendraient qu’il y a de larges pans de la vie nationale qui sont et devraient rester complètement épargnés par la Constitution. La Floride n’a pas d’impôt sur le revenu, par exemple. Je pense que c’est une mauvaise politique, mais qui se soucie de ce que je pense ? Si je n’aime pas ça, je ne suis pas obligé de vivre en Floride. Ou je peux déménager en Floride et essayer de changer les choses. Dans un système fédéral, les gens votent avec leurs pieds. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle le Texas ne peut pas empêcher les femmes de quitter l’État pour se faire avorter. Le Texas ne peut pas plus empêcher les femmes de se rendre en Californie pour avorter que la Californie ne peut empêcher Elon Musk d’installer son entreprise au Texas. Le fédéralisme est à la fois une épée et un bouclier.
En bref, en matière de moyens, la désunion dans une démocratie n’est pas un défaut, c’est une caractéristique. En fait, je pense que plus les désaccords sur les choix politiques entre les principaux partis sont marqués, mieux c’est. Un désaccord marqué sur les choix politiques donne aux électeurs un choix clair et facilement compréhensible. La démocratie est bien servie par des positions politiques clairement contrastées.
Alors, qu’est-ce que cette unité ? À la lumière de l’annonce par le président Biden de se retirer de la course à la présidentielle de 2024 et de soutenir la vice-présidente Kamala Harris, la question semble plus urgente que jamais. L’unité ne fera pas ce qu’elle est censée faire et, du moins telle qu’elle est communément comprise, n’est pas un résultat souhaitable pour notre démocratie. Alors pourquoi diable suis-je si fortement en faveur de cette idée ? C’est le sujet de mon prochain essai.
