Je pensais que cet essai poursuivrait mes réflexions sur l’unité dans la vie américaine. En fait, cet essai est presque terminé. Mais ensuite, j’ai regardé la vidéo de l’officier du shérif du comté de Sangamon, Sean Grayson, tirant mortellement sur Sonya Massey dans sa maison après qu’elle ait appelé le 911. En fait, je l’ai regardée encore et encore parce que j’étais tellement abasourdie par ce que j’ai vu.
J’ai regardé l’intégralité des 36 minutes et 15 secondes diffusées par la police de l’État de l’Illinois, qui a mené l’enquête sur la fusillade. Il s’agit des images capturées par la caméra corporelle de Grayson et des images beaucoup plus longues capturées par son partenaire, toutes deux introduites par un texte de fond sur ce qui s’est passé et ce que le spectateur est sur le point de voir. Ici Voici un lien vers les 36 minutes de l’émission. Je vous encourage à la regarder et à vous faire votre propre opinion en vous basant sur l’intégralité de ce que vous voyez, pas seulement sur 2 ou 3 minutes tronquées par les informations, et non sur ce que je dis ici. Mais voici mon point de vue.
En regardant les 36 minutes de l’incident, j’ai perdu le compte du nombre de fois où l’agent Grayson a aggravé la situation au lieu de l’améliorer, en tirant des coups de feu qu’il n’avait pas besoin de tirer. Mais pour comprendre pourquoi il en est ainsi, il faut comprendre le contexte. Mme Massey, qui était seule chez elle, a appelé la police au milieu de la nuit parce qu’elle croyait entendre un rôdeur dans sa cour. Nous ne savons pas encore combien de temps il a fallu à la police pour arriver, mais l’agent Grayson et son partenaire sont arrivés. À ce moment-là, il est évident, d’après les enregistrements, qu’ils ne savaient rien de Mme Massey. Pour autant qu’ils le sachent, il s’agit simplement d’une femme vivant dans une petite maison unifamiliale qui a appelé la police pour obtenir de l’aide.
Que veut une société responsable de la police à ce moment-là ? En réfléchissant à cette question, éloignez-vous de tout ce que vous savez ou pensez savoir sur le travail de la police. Essayez de ne pas réagir en fonction de ce qui s’est finalement passé. Posez-vous simplement une question simple : une femme seule chez elle a appelé la police au milieu de la nuit parce qu’elle soupçonne la présence d’un rôdeur à proximité de chez elle. Que devrait vouloir une société raisonnable de la part de la police ?
Tout d’abord, nous aurions voulu qu’ils se présentent et inspectent la zone, ce qu’ils ont fait. Ils n’ont rien trouvé d’anormal. Jusqu’ici, tout va bien.
Certains diront que la police devrait partir à ce moment-là, mais je ne suis pas du tout d’accord. Si la police (plutôt que quelqu’un d’autre, comme un groupe communautaire, cela fera l’objet d’un autre essai) doit intervenir, elle doit également rechercher des signes d’effraction dans la maison et confirmer si le résident va bien. Après tout, s’il y a eu un rôdeur, il est raisonnable de s’inquiéter pour le bien-être du résident. À tout le moins, les policiers devraient rassurer le résident en lui disant qu’ils ont vérifié la propriété et que tout se passe bien.
Les officiers ont fait la même chose. Et c’est là que les choses ont commencé à dérailler.
Environ 5 minutes et demie après le début de la première vidéo, l’agent Grayson a frappé à la porte de Mme Massey. Toutes les lumières étaient éteintes et elle n’a pas répondu. Rappelez-vous, c’était au milieu de la nuit et nous ne savons pas depuis combien de temps elle les avait appelés. Il a donc frappé à nouveau, un peu plus fort. Toujours pas de réponse. Quelques secondes plus tard, il a frappé à la porte avec son poing fermé. Aucune réponse. Il a appelé son répartiteur par radio et leur a demandé d’appeler Mme Massey au téléphone et de lui dire que les agents étaient dehors. Peu de temps après, Grayson a pu entendre le téléphone sonner dans la maison de Mme Massey et a entendu sa réponse. Il a frappé à nouveau, deux fois.
À un moment donné, on peut entendre Mme Massey demander quelque chose sur la bande, peut-être demander qui est à la porte, bien que ses mots exacts soient difficiles à déchiffrer. Grayson dit : « Bureau du shérif. » Mme Massey dit quelque chose comme : « OK, attendez. » Quelques secondes passent et elle n’ouvre pas la porte. À ce moment-là, Grayson est visiblement impatient et dit : « Vous venez à la porte ou pas ? » Mme Massey dit quelque chose qui n’est pas entendu sur la bande. Grayson dit : « Très bien, dépêchez-vous. »
Mme Massey ouvre la porte en pyjama. Elle est visiblement nerveuse et effrayée. La première chose qu’elle dit en ouvrant la porte est presque : « S’il vous plaît, ne me faites pas de mal. » Elle a un téléphone portable à la main et semble essayer d’appeler quelqu’un. Elle a peut-être aussi dit en ouvrant la porte qu’elle devait appeler quelqu’un. Cette partie de la bande est difficile à déchiffrer. Mais on ne peut pas passer à côté de la peur de Mme Massey, qui est évidente. Il convient de noter que Grayson est sensiblement plus grand que Mme Massey.
Grayson répond : « Pourquoi vous ferais-je du mal, vous nous avez appelés ? » Elle dit avoir entendu quelque chose dehors et se dirige vers le porche. Puis, sans plus de questions sur son bien-être, Grayson demande si la voiture dans l’allée est la sienne ; elle avait une vitre avant cassée. Mme Massey baisse les yeux, peut-être vers son téléphone portable, et commence à se supplier : « S’il vous plaît, mon Dieu, s’il vous plaît, mon Dieu. »
À ce moment-là, et seulement à ce moment-là, Grayson dit que lui et son partenaire ont vérifié la cour et n’ont rien vu ni entendu d’anormal. À un moment donné, Grayson demande enfin si Mme Massey va bien. Elle répond que oui et qu’elle a pris ses médicaments.
Voilà. Le travail est terminé. À ce stade, la police a : 1) résolu le problème qui a motivé sa visite; 2) assuré la résidente que tout allait bien; et 3) s’est assurée que la résidente allait bien. Mission accomplie. Mme Massey était visiblement effrayée et bouleversée par les deux policiers armés et en uniforme qui se trouvaient à sa porte d’entrée au milieu de la nuit, et il n’était absolument pas nécessaire de continuer à l’interroger. Grayson n’avait pas besoin d’obtenir son nom à ce moment-là; il aurait pu l’obtenir à un autre moment. Il n’avait pas besoin de lui dire de « se dépêcher », et il n’avait pas besoin de lui demander, comme il l’a fait, pourquoi il lui avait fallu autant de temps pour ouvrir la porte. Il était temps de laisser cette femme tranquille.
Mais au lieu de partir, les policiers ont suivi Mme Massey jusque chez elle. On voit Grayson essayer de remplir un formulaire et lui demander son nom. Elle est visiblement troublée et parle de leur montrer ses « papiers ». Ils disent qu’ils ont juste besoin de son nom. Elle répond : « Massey ». Grayson lui demande de le répéter, puis, avant qu’elle ne puisse répondre, lui demande plutôt sa carte d’identité.
Ensuite, la vidéo devient de plus en plus difficile à regarder. Elle cherche à tâtons sa carte d’identité lorsque le partenaire de Grayson remarque une casserole d’eau en train de bouillir sur la cuisinière. Au lieu de l’éteindre eux-mêmes, ils demandent à Mme Massey d’éteindre la cuisinière. Elle se dirige du canapé vers la cuisinière, ramasse la casserole, se tourne vers Grayson et, alors qu’elle se dirige vers lui et un comptoir de cuisine, dit doucement : « Je te réprimande au nom de Jésus. » Grayson ne l’entend pas et dit : « Hein ? » Elle le répète, plus fort mais pas de manière menaçante. Il dit : « Tu ferais mieux de ne pas le faire, sinon je jure devant Dieu que je te tire une balle dans la gueule. »
Elle fait un autre pas, toujours vers lui et le comptoir, bien qu’elle ne semble pas lever le pot comme pour le jeter sur l’un ou l’autre des policiers. Grayson sort son revolver de service (plutôt que son Taser) et lui hurle de « lâcher ce putain de pot ». Elle recule, se baisse, dit « Je suis désolée » et semble lâcher le pot, pendant que Grayson avance de trois pas, lui hurlant de le lâcher. Alors qu’elle recule, il lui tire plusieurs balles dans la tête.
Sean Grayson n’a pas eu à hurler à une femme innocente, seule chez elle, au milieu de la nuit, de « se dépêcher » d’aller lui ouvrir la porte. Il n’a pas eu à suivre Mme Massey chez elle. Il n’a pas eu à lui demander de lui montrer sa carte d’identité au lieu de simplement enregistrer son nom, qu’elle a donné librement. Il n’a pas eu à la diriger vers la cuisinière. Il n’a pas eu à se rapprocher d’elle lorsqu’elle a pris une casserole d’eau bouillante. Il n’a pas eu à dégainer son arme. Il n’a pas eu à tirer. Il savait qu’elle était une femme seule, seule chez elle, terrifiée et sous traitement. Il aurait pu simplement quitter son porche une fois qu’il aurait été certain qu’elle allait bien. Je sais que la police a un travail difficile, mais cela ne la dispense pas de l’obligation de bien faire les choses.
