Points de vue de ceux qui travaillent et vivent dans le système de justice pénale. Inscrivez-vous pour recevoir « Life Inside » par e-mail chaque semaine.
Plusieurs mois après le début de la première grossesse de Lia McKeown, alors qu’elle travaillait comme agente correctionnelle au Département des services correctionnels et de réadaptation de Californie (CDCR), elle a demandé à changer de rôle. Son travail était devenu trop exigeant physiquement et elle avait besoin d’un poste comportant moins de mouvements quotidiens et plus de prévisibilité.
Pendant des années, le CDCR a appliqué une politique d’« aménagements raisonnables » qui permettait aux agents pénitentiaires enceintes de changer de rôle pendant leur grossesse tout en conservant leur salaire et leurs avantages sociaux. Mais en 2015, le ministère a institué une nouvelle politique obligeant les policières enceintes à occuper des postes physiquement pénibles et dangereux – sous peine de risquer de perdre leur emploi, selon un recours collectif.
Environ 300 agents pénitentiaires, dont McKeown, ont signé le procès, qui a été déposé devant la Cour supérieure de Los Angeles en 2019. Les plaignants accusent le ministère de discrimination liée à la grossesse, alléguant qu’ils ont subi des fausses couches et perdu leur salaire lorsque la politique a été supprimée.
En 2020, le CDCR a rétabli la politique d’hébergement, mais le procès est en cours. Ici, McKeown réfléchit aux défis uniques et aux indignités de travailler dans une prison pendant la grossesse.
Ta première fois que j’étais enceinte alors que je travaillais comme agent pénitentiaire pour le Département des services correctionnels et de réadaptation de Californie, je portais ma fille, qui a maintenant 13 ans. J’avais récemment commencé à travailler au California Medical Facility, une prison de Vacaville qui héberge des hommes qui êtes vieillissant ou malade physiquement ou mentalement.
Pendant les deux premières années de travail en tant qu’agent correctionnel, vous alternez pour acquérir plus d’expérience dans l’ensemble de l’établissement. Je passerais de travailler dans une unité de logement standard – où je déverrouillais des cellules chaque jour pendant le décompte quotidien – à travailler dans une unité de logement pour détenus ayant des besoins en santé mentale.
Être agent correctionnel est en général un travail exigeant physiquement. À l’époque, la prison était largement au-dessus de sa capacité. Si vous mettez un groupe de personnes dans cette situation, elles finiront par se battre. Des bagarres éclataient pour n’importe quoi, de la drogue aux amants.
Le personnel est également attaqué. On m’a jeté des excréments, de la nourriture et ce que je pense être de l’urine. J’ai vu des détenus se battre sur moi, me lançant des coups de poing au visage. J’ai vu des détenus se masturber dans leur cellule en disant les choses les plus grotesques et les plus vulgaires. J’ai interrompu des bagarres à cause de la drogue et des matchs de football. Tout cela se produit depuis le jour de votre arrivée jusqu’au jour de votre départ.
je souvenez-vous du jour où j’ai décidé de faire ce qu’on appelle le « premier quart », un quart de travail qui commence à 22 heures et se termine à 6 heures du matin le lendemain. J’étais enceinte de cinq mois de ma fille et je venais tout juste de commencer à avoir des grossesses. J’escortais les nouveaux détenus hors du bus jusqu’à leurs cellules. Même si nous ne savions pas à quel niveau de sécurité ils étaient affectés, ils n’avaient pas besoin d’être menottés lorsqu’ils marchaient dans le couloir.
L’un des hommes que j’accompagnais a déclaré qu’il n’avait jamais vu une institution comme celle-ci, où il y avait autant de combats. Bien sûr, je savais qu’il y avait des combats ; Je l’avais vu tous les jours. Mais quand quelqu’un d’autre le dénonce, cela le rend plus réel. À ce moment-là, j’ai réalisé que je me mettais en danger, moi et mon bébé, et que je devais trouver une autre position au sein de la prison.
Le premier changement de montre est une arme à double tranchant. Il n’y a pas de mouvement de masse ; tout le monde est enfermé dans sa cellule. Mais tu es aussi seul. Au milieu de la nuit, il y a beaucoup moins de personnel pour intervenir en cas d’incident.
Je me souviens avoir apporté une note du médecin disant que j’étais enceinte. Je ne pense pas qu’il existait à l’époque une politique écrite en matière de grossesse pour les agents pénitentiaires de Californie, mais j’ai simplement pensé que, comme pour tout travail, vous apportez une note pour dire « Voici mes limites », et l’entreprise a Comprendre.
À l’époque, j’étais encore en statut d’apprenti, ce qui veut dire qu’on n’a pas d’augmentation si on ne termine pas. « OK, prenons cela mois par mois », me disais-je. « Voyons jusqu’où vous pourriez aller. »
Lorsque les dirigeants ont réalisé que j’étais enceinte, un sergent est entré dans mon bureau et m’a tendu un morceau de papier. « Vous devez signer ceci parce que vous représentez un handicap », je me souviens qu’il avait dit.
Le journal indiquait que si quelque chose vous arrivait, à vous ou à votre enfant, alors que vous travailliez dans la prison, vous en étiez responsable. Je me souviens avoir pensé que je n’avais jamais vu quelqu’un d’autre aussi enceinte que moi en ligne. Toutes les femmes enceintes se sont rendues au service du courrier ou au service de paie.
J’ai travaillé jusqu’à la veille de la naissance de ma fille. J’étais énorme et il n’y avait pas de véritable uniforme de grossesse. À l’époque, nous avions des combinaisons zippées sur le devant. Je portais donc ma combinaison complètement ouverte car je ne pouvais pas la fermer sur mon ventre. Je mettrais ma veste de travail par-dessus la combinaison et je la fermerais.
Ta deuxième fois que je suis tombée enceinte alors que je travaillais dans une prison, c’était avec mon fils, qui a maintenant 6 ans.
Je suis allée voir nos représentantes syndicales pour leur dire que j’allais recevoir une autre note de mon médecin faisant savoir au ministère que j’étais enceinte. Cette fois, le syndicat m’a dit que la direction ne reconnaîtrait pas ma demande d’un rôle différent. La direction des prisons n’a plus placé personne dans un autre emploi. Je devrais encore rester en ligne.
Cette fois, j’ai découvert les choses par moi-même. J’ai travaillé en double jusqu’à ce que je sois enceinte de cinq mois, puis je me suis de nouveau mis en « première garde ». Au cours de ma deuxième grossesse, il y avait des détenues qui remarquaient que j’étais enceinte et me demandaient : « Qu’est-ce que tu fais ici ? Ou alors ils secouaient la tête comme pour dire : « C’est fou. »
Avant, je pensais que les hauts dirigeants interviendraient. Je pensais qu’ils me verraient, moi et mon ventre de femme enceinte, et diraient : « Hé, peut-être que nous devrions faire quelque chose à ce sujet avant que quelque chose n’arrive réellement. » Mais cela n’est jamais arrivé.
Il n’existe aucune formation officielle pour les agents pénitentiaires sur ce qu’il faut faire en cas de grossesse. Personne ne m’a jamais parlé d’hébergement. Lorsque j’ai accouché, j’ai utilisé tout mon temps libre pour prendre un congé de maternité. J’ai pris cinq semaines avec mon premier enfant parce que c’est tout ce que j’avais. J’ai passé quatre mois avec mon deuxième et j’ai utilisé tout mon temps libre et celui de mon partenaire. (Il est également agent correctionnel.)
Le seul changement que j’étais autorisé à faire était de porter ma chemise ouverte lorsque nous recevions des uniformes deux pièces. Je devais quand même porter tout mon équipement : une alarme, un porte-clés, une matraque, du gaz poivré et une radio. Les clés à elles seules sont très lourdes car il faut ouvrir 235 jeux de portes. Au total, je pense que l’équipement pèse entre 11 et 15 livres.
L’un des aspects les plus difficiles du fait d’être enceinte en prison est de gérer les odeurs. Certains gars ne se douchent pas. D’autres, du côté de la santé mentale, collectionnent des objets. J’ai eu des détenus qui ramassaient des excréments et s’y couchaient ou les enduisaient de la tête aux pieds. Parfois, les détenus tombent malades, et il faudrait quand même compter jusqu’à ce qu’ils vomissent.
TLa troisième fois que j’étais enceinte et que je travaillais dans une prison, j’ai fait une fausse couche.
Je travaillais dans un dortoir avec la population générale. Un lieutenant nous a dit que nous devions procéder à une fouille massive des cellules. Beaucoup de gars dans mon dortoir étaient en fauteuil roulant, que certains utilisaient pour transporter de la drogue dans la prison. Nous recherchions donc quelque chose lié à la drogue dans leurs cellules. L’une des façons dont ils cachaient les drogues ou les aiguilles consistait à les enrouler dans une serviette en papier marron, puis à les coller au fond des lourds casiers métalliques de leurs cellules.
Lors de la perquisition, j’ai déplacé un des casiers. En une heure, j’ai ressenti d’énormes maux de dos. J’ai rempli un formulaire de rapport d’incident parce que je pensais m’être blessé au dos. Mais je faisais une fausse couche. Je me souviens être monté dans la voiture pour quitter mon travail. Je transpirais abondamment. Au lieu de rentrer chez moi en voiture, je me suis rendu à l’hôpital.
C’était au début de la grossesse et je n’aurais demandé aucun aménagement à la prison parce que je connaissais le principe. Comme lors de mes grossesses précédentes, j’avais prévu de changer de rôle plus tard. Je pensais que le dortoir dans lequel j’étais affecté était bien car il s’agissait principalement d’hommes âgés souffrant d’un handicap physique. Je pensais que c’était un endroit plus sûr pour moi, mais ce n’était pas le cas.
TLa dernière fois que j’ai été enceinte alors que je travaillais comme agent correctionnel, c’était avec ma fille, qui a maintenant 3 ans.
Je me souviens avoir répondu à une alarme avec un autre agent de service. J’avais deux mois à l’époque. Nous avons dû entrer dans la cellule d’un détenu qui voulait juste se battre. J’avais des bleus de la cuisse à la cheville. Mais c’est mon collègue qui a été le plus blessé.
C’était ma dernière grossesse. Je savais que personne n’allait m’accommoder ou faire quoi que ce soit. Je me souviens juste d’avoir pensé : « Nous voilà à nouveau.
Je sais avec certitude que travailler dans les prisons n’est pas un travail d’homme, ni un travail de femme non plus. De nombreuses femmes travaillent dans les services correctionnels afin de gagner leur vie et celle de leur famille. Pendant des années, les prisons n’ont même pas embauché de femmes. Ainsi, les dirigeants n’ont jamais eu à réfléchir à ce qu’il fallait faire des officiers enceintes.
Parfois, je pense à quel point il pourrait être pire d’être enceinte alors que je travaille dans une prison dans d’autres États. Et je pense à certaines femmes de Californie, qui n’ont pas été hébergées mais qui ont trop peur pour se manifester. Les choses sont définitivement en train de changer pour les femmes en prison. Parfois, nous devons forcer le changement. C’est comme ça ici.
L’attaché de presse adjoint du département californien des services correctionnels et de réadaptation a répondu aux questions de base de vérification des faits, mais a déclaré que « le CDCR ne peut pas commenter les litiges en cours. Le CDCR et les California Correctional Health Care Services (CCHCS) s’engagent à fonctionner de la manière la plus sûre possible tout en adhérant à toutes les [st]mangé et [f]lois, règles et règlements fédéraux relatifs à la sécurité et à la santé au travail.
